Bentor Madura: Ketika Keikhlasan Menjadi Tarif dan Kemanusiaan Menjadi Tujuan

Penulis:  Zafira Fitria Al-Faizah

Jika Anda mengira Madura hanya tentang karapan sapi, sate yang melegenda, atau karakter masyarakatnya yang dikenal tegas dan tangguh, sesungguhnya Anda sedang melewatkan satu sisi lain yang jauh lebih hangat. Permata itu tidak berdiri megah di museum, tidak pula tersimpan dalam buku sejarah. Ia hadir di sudut-sudut jalan, pada jemari legam yang menggenggam setang, deru mesin yang membelah keramaian, serta senyum ramah para pengemudi becak motor—atau yang akrab disebut bentor.

Di tengah derasnya arus transportasi modern berbasis aplikasi yang mengandalkan algoritma, tarif pasti, dan hitungan efisiensi, para pengemudi bentor di Madura justru berjalan dengan hukum yang berbeda. Ketika perjalanan usai dan penumpang bertanya, "Berapa, Pak?" tidak jarang mereka menjawab, "Seikhlasnya saja." Sebuah kalimat sederhana yang terdengar nyaris mustahil di zaman ketika hampir semua hal diukur dengan nominal dan keuntungan.

Bagi sebagian orang, bekerja identik dengan mengejar kepastian pendapatan demi menutup biaya operasional, membeli bahan bakar, hingga merawat kendaraan. Namun, berinteraksi dengan para pengemudi bentor di Madura perlahan mengubah cara pandang kita tentang makna mencari rezeki.

Kalimat "Mator sakalangkong eparèngi sanapa'a bhâi"—terima kasih, berikan seikhlasnya saja—bukan lahir karena mereka hidup berkecukupan atau tidak membutuhkan uang. Sebaliknya, sebagian besar dari mereka menggantungkan kehidupan keluarga dari penghasilan harian yang tak menentu. Akan tetapi, ada sesuatu yang lebih besar daripada sekadar hitungan rupiah, yakni empati.

Mereka melihat penumpangnya bukan hanya sebagai pelanggan, melainkan sebagai sesama manusia. Seorang nenek yang kesulitan membawa belanjaan, pedagang kecil yang dagangannya belum laku, pelajar yang terburu-buru ke sekolah, atau warga yang sedang mengalami kesulitan ekonomi sering kali mendapatkan kemurahan hati itu. Tidak sedikit pengemudi yang memilih menerima bayaran berapa pun daripada membiarkan seseorang kesulitan mencapai tujuan.

Mungkin mereka tidak mengenal teori ekonomi modern, tidak memahami istilah supply and demand, ataupun konsep perilaku konsumen. Namun, mereka memahami sesuatu yang jauh lebih mendasar: rezeki tidak semata-mata lahir dari transaksi, melainkan juga dari keberkahan. Dalam pandangan hidup masyarakat Madura yang religius, membantu orang lain diyakini sebagai jalan untuk membuka pintu-pintu rezeki yang tidak disangka-sangka. Keyakinan itulah yang membuat mereka tidak mudah takut kehilangan, sebab mereka percaya bahwa Tuhan tidak akan menyia-nyiakan kebaikan sekecil apa pun.

Di tengah kehidupan yang semakin individualistis, praktik sederhana itu terasa seperti oase. Ketika dunia berlomba menghitung untung-rugi, para pengemudi bentor justru mengajarkan bahwa masih ada ruang bagi kepercayaan, belas kasih, dan ketulusan. Bentor rakitan yang mereka kemudikan bukan sekadar alat transportasi, melainkan menjadi jembatan kemanusiaan yang menghubungkan orang-orang dengan harapan dan pertolongan.

Ironisnya, justru di tengah kesederhanaan itulah kita menemukan pelajaran yang mulai langka. Mereka membuktikan bahwa menjadi bermanfaat bagi orang lain tidak harus menunggu menjadi kaya. Menolong tidak selalu membutuhkan harta berlimpah. Kadang, cukup dengan memberikan tumpangan, mengurangi tarif, atau sekadar memudahkan urusan sesama.

Namun, keikhlasan itu juga menuntut tanggung jawab moral dari kita sebagai penumpang. Jangan sampai kemurahan hati mereka justru dimanfaatkan dengan membayar semurah mungkin. Di balik senyum mereka, tetap ada keluarga yang menunggu nafkah, ada tangki bahan bakar yang harus diisi, ada ban yang harus diganti, dan mesin yang membutuhkan perawatan. Menghargai ketulusan mereka dengan memberikan bayaran yang layak, bahkan lebih dari yang diminta ketika kita mampu, adalah bentuk penghormatan terhadap nilai kemanusiaan yang mereka rawat.

Pada akhirnya, setiap deru mesin bentor yang melintasi jalan-jalan Madura membawa pesan yang lebih dalam daripada sekadar mengantar penumpang dari satu tempat ke tempat lain. Ia mengingatkan bahwa di tengah dunia yang semakin sibuk mengejar materi, masih ada orang-orang sederhana yang percaya bahwa pertolongan adalah investasi terbaik, dan bahwa rezeki bukan hanya soal angka, melainkan juga tentang keberkahan. Mungkin itulah sebabnya bentor di Madura bukan sekadar kendaraan, melainkan simbol bahwa kemanusiaan masih memiliki tempat yang layak di tengah kerasnya kehidupan.

Editor: Syafanton

***

Zafira Fitria Al-Faizah HT lahir dan besar dalam budaya Melayu Palembang yang membentuk karakter santun dan teguh memegang jati diri. Kini menempuh pendidikan di Universitas Al-Amien Prenduan, Madura, sambil memperdalam ilmu agama dan mengembangkan diri sebagai pembelajar yang gemar membaca, merenung, dan menulis. Bertekad kelak kembali mengabdi kepada masyarakat tanpa meninggalkan nilai-nilai budaya yang diwariskan leluhurnya.